夏至躺在床上发呆，最后也不知道什么时候又睡着了，天不亮他就醒了，换好衣服简单洗漱以后他就下了楼，坐在客厅里等着。约莫八九点的时候，夏妈妈拿着行李下了楼，看到夏至楞了一下，还是什么都没说。秦子衿帮姐姐把行李拿下去，夏至还是无动于衷。
夏妈妈换好鞋子，刚伸手去开门，还是没忍住看向夏至，“你就一点也不难过吗？”夏至低眸，“路上注意安全。”夏妈妈很生气的走了，走的时候把门关的特别重。夏至还是没有太大的反应，过了好久，夏至弯下腰，把脸埋进手里，无声的哭了。
夏至他爸夏志江的家族是三代贫农，夏至的爷爷辈都是老兵，根正苗红，夏志江作为老幺虽然从小贪玩，不好好学习，但是还是托关系进了国营的工厂，那个年代，工人可是十分的吃香。夏至的妈妈秦雅婕的家族就不一样了，虽然是在小县城里面，但是却是一家子有名的地主，而且相当的有文化，算得上书香门第。
秦雅婕的舅舅在那个年代没挺过去，那个时候秦雅婕还没出生，家里一下子没落了，爸爸也落下了一身病，所以秦雅婕一出生家庭环境就不好。秦雅婕的学习成绩非常好，高中已经上完了，考上大学未来就是一片光明，但是就在她高中毕业，即将高考的时候，家里的顶梁柱秦爸爸去世了，家里还剩下一个妹妹和弟弟还在上初中，前面的四个姐姐已经嫁人了，她一个人挑起了养家的重担，放弃了学业，去了A城打工。
秦家的旁系也有挺下来的，高考恢复以后就靠考试改变了命运，秦雅婕有一个表舅就是这样的人。表舅先是安排秦雅婕进了国营的工厂，就在那里，秦雅婕认识了夏志江。其实秦雅婕真的是个很聪明的女人，追她的人不少，但是在那个时候，那个情况下，可以给她一个本地的户口，还愿意陪她一起供弟妹读书的人，就只有夏志江一个人，所以秦雅婕就嫁给了夏志江。
秦雅婕嫁给夏志江以后，养家的负担一下子就轻了一半，她考了夜校，日以继夜的奋斗，其实那时候这对夫妻很让人羡慕。可是他们俩之间的差异真的不是一丁点的大，后来国营厂改制，夏志江下岗了，他跑去学别人做生意。就在夏至刚三四岁的时候，秦雅婕成功的考上了，在表舅的帮衬下开始了她的从政之路。
夏至才上幼儿园，两口子就开始了为各自的事业奋斗，完全不管不顾夏至，夏至都是这家养几天，那家又养几天的养着。在夏至上小学的时候，夏志江的生意垮了，据说那段时候他曾经家暴夏至，因为这事，两口子差点离婚。但是那时候夏至还太小了，秦雅婕就忍了下来。秦雅婕也是在结婚以后才知道夏志江嗜酒，而且酒品奇差无比。差不多夏至初二的时候，夏志江和几个朋友做生意又翻身了，秦雅婕也开始了上升期，两口子根本不着家。
好不容易着次家，还因为夏志江喝醉了大打出手，他们在争执之间，推翻了家里的柜子上的一个大箱子，也不是推翻，就是那种快倒，但是还没有倒，马上就要倒了的那种，两口子打完就各自摔门出去了，但是夏至就倒霉了，本来被父母就吓个半死，好不容易他们走了，他才出来就被箱子砸中了。
夏至正好被砸中了右腿，直接疼晕过去了，可是家里连个救他的人都没有，也亏的夏至的小姨听说两口子又吵架了不放心夏至去他家看了看，不然夏至可能就直接死在那里了。人是没事，但是送医送晚了，夏至整条腿都变形了，医生说他这辈子也就只能瘸了，没有别的办法。
那时候，夏至离中考只有两个月了，因为这件事，夏至没有参加中考，从那以后，也再没有去读过书。夏至一直有严重的胃病，他的胃病差不多就是从小弄出来的，不吃不喝，吃了上顿没下顿也没人管。从那天开始，夏至每天躲在房间里，拉着厚厚的窗帘，不见人也不肯出门，整个人瘦的只剩下骨头。
夏妈妈看到儿子的时候，已经是这副模样了，秦子衿以为姐姐会醒悟，以后好好对孩子，可是她没想到，姐姐居然上手打夏至，她拉扯着夏至让夏至振作起来，可是夏至却像个布娃娃一般任她摆布，一点反应都没有。
秦子衿吓怕了，她连忙联络大学同学，为夏至请了好几个心理医生，都没有什么作用。一直到秦子衿偶然看到一个很有名的情感专栏，基本就是所有人都可以给专栏写信，专栏不会公开信的内容，但是会以刊登的方式给写信的人回信，重要的信息都会化名，也不会提及重要的事情，据说反响很好，解决了很多夫妻、父母子女还有一些比较突出的青少年问题。秦子衿抱着试一试的心态给专栏写了一封信，简单的交代了一下自家的情况。
秦子衿以为最多是回信，却没想到专栏的副主编却找上了门。这个副主编的笔名是稻花香，她不仅是编辑更是一个作家，大学还辅修了心理学。她那段时间正在创作一本关于青少年和家庭矛盾的小说，她看到了秦子衿的投稿，既是为了取材，更是动了恻隐之心，想看看这个可怜的孩子。稻花香告诉秦子衿，天生的自闭症儿童有一小部分会伴随着智力的问题，但是夏至的情况是后天形成的，他只是抵触和反抗现实，通过开导，可以让他重新回到正轨。
夏妈妈一开始是抵触的，这本身就是家丑，再加上那段时间对她真的很重要，但是秦子衿怒了，这是她第一次对供她读书的姐姐发火，她说让姐姐姐夫出去住一段时间，她会亲自照顾夏至，夏妈妈看着沉睡的夏至，作出了妥协。
稻花香到的第一天，她请秦子衿出去，然后关起门，在夏至的床头放了一盏小小的台灯，暖黄色的灯光让整个阴暗的卧室有了些许温暖。夏至迷迷糊糊的挣开了眼睛，就被一只温暖的手盖住了眼睛。那是夏至那段时间听到的最温暖的声音，那个温暖的声音说：“嘘，别睁开眼，会惊扰到美梦的。”那个声音仿佛带着催眠的效力，夏至没有睁眼。稻花香坐在夏至的窗边，开始给他读一个又一个故事，有的是童话，有的是她搜集或创作的，无一例外，都是很美好的结局。
一开始的夏至精神状态是很差的，稻花香读了半个月夏至都没有什么反应，但是稻花香知道，夏至听到了。于是她换了题材，她把从头到尾都很美好的故事换成了开头美好，中间凄惨，最后团圆的故事。读了两天，伴随着那盏始终不灭的灯，夏至的眉头皱了皱，第五天的时候，听到那让人痛彻心扉的经过，夏至的眼角滑下了眼泪。稻花香松了口气，还有希望……又过了一个月，稻花香把故事全部换成了悲剧，虽然是悲剧，但却充满了励志的正能量。
稻花香在夏至家住了三个多月，临走的时候，她又一次捂住了夏至的眼睛，“亲爱的天使，我要走了，我把这盏灯留给你，除此之外，我还给你留了一个地址，从明天开始，给我写信吧，每天写一封，把你想写的所有事都告诉我，我希望下周的这个时候，我会收到你的信。”
稻花香走了，她替夏至关上了门。
夏至轻轻的睁开了眼睛，入目的是丝毫不刺眼的橘黄色的灯光，温暖的如同那个人留下的话一般，给他黑暗的没有方向的人生点起了希望。